В 1996 году, на пороге исторического решения о введении моратория на смертную казнь в России, в тюрьму особого назначения приходит работать новый надзиратель по имени Константин. Его профессиональная жизнь, казалось бы, должна была ограничиваться рутинными обязанностями, но судьба готовит ему куда более сложный моральный выбор. Во время одной из встреч с отцом человека, погибшего от рук осужденного, Константин сталкивается с глубокой болью и неутолимой жаждой справедливости, которую испытывают близкие жертв. Эта встреча становится поворотным моментом, заставляя его задуматься о том, что родственники погибших, возможно, заслуживают права лично участвовать в возмездии, чтобы обрести долгожданное закрытие и чувство восстановленной справедливости.
Вдохновленный этой идеей и заручившись поддержкой коллег, Константин разрабатывает дерзкий и аморальный план – организовать бизнес, в рамках которого исполнение смертных приговоров передается на аутсорсинг, позволяя родным осужденных или их жертв стать исполнителями казни за определенную плату. Первоначально эта схема кажется ему способом уравновесить весы правосудия и дать людям шанс на личное участие в судьбе преступников. Однако очень скоро иллюзии рассеиваются, когда деньги начинают диктовать свои правила. Константин и его сообщники сталкиваются с тем, что жажда наживы быстро вытесняет изначальные благородные мотивы, привлекая тех, кто готов переступить через любые моральные принципы ради финансовой выгоды. Бизнес превращается в опасную игру, где границы между правдой и корыстью стираются, а сам Константин оказывается в ловушке собственного изобретения, вынужденный наблюдать, как его замысел о справедливости оборачивается циничным торгом человеческими жизнями и совестью.